Poco o nada se habla de los árbitros, aquellos encargados de imponer la ley y ponderar jugadas. En las noches de boxeo en la Casa del Deportista, se anunciaba a los boxeadores y a los jurados: Ariscaín, Ponce y Otárola. El respetable escuchaba en silencio. Este se quebraba cuando se anunciaba al árbitro. Al escucharse que era Jorge Gárate, la rechifla era generalizada. El origen según la leyenda urbana era que Juan Pescado, así le decían, había parado un combate de modo innecesario. A Juanjy no le entraban bala. Otra leyenda afirma que en Bolivia fue anunciado como referee a estadio lleno. Y nadie lo silbó. Era generoso, de familia y apellido que impone respeto. Era además de La Cruz. Arbitró además partidos de básquetbol.
Los domingos después de misa, los iquiqueños se iban al estadio de Cavancha. Los clásicos abundaban. Yungay versus Maestranza, Iquitados contra Estrella de Chile, Unión Morro versus Cavancha, Sportiva con Rápido. Había que almorzar más temprano, abordar una liebre o caminar. El regreso detenerse en la Cinco Esquina.
Jugaba Matadero con Cavancha, clásicos de esos que movilizaban a toda la ciudad. Y cuando escribo toda la ciudad, escribo toda la ciudad. En sus barrios, matarifes y pescadores, sólo hablaban del partido. La albacora se escapó porque el arponero repasaba mentalmente el equipo que saldría a la cancha. Los matarifes, se iban al Dándalo a conversar el encuentro. Lejos de allí, el árbitro, se preparaba para dirigir la brega. El sábado por la tarde se fue al centro para relajarse un poco. La presión no era poca. Ambas hinchadas eran fieles y no bravas. De regreso a casa se encontró con una caja. La abrió y en su interior había carnes de la buena: posta, chuletas, además de chunchules y de guatitas. Un señor pequeño de bigotes a lo Leo Marini, se los dejó. Me contó esta historia entre distraído y ausente, que no es lo mismo. Le pregunté, así como que no quiere la cosa. «¿Y qué equipo ganó?» Y su respuesta fue lacónica y ausente: «Matadero po».
Publicado en La Estrella de Iquique, el 26 de febrero de 2023.