Tener jardín en el Norte Grande es casi una utopía. Pero aún así hemos cultivado flores de papel o de lata. Un jardín no es más que la naturaleza domesticada, cercada. Un jardín, obviamente, necesita un jardinero. Y este no es más que un planificador, un censor, un burócrata que tijeras en mano, corta, censura, y por cierto, y esta es la paradoja, embellece.

Los que viene del sur no solo traen consigo sus equipajes, traen también sus jardines dibujados en su imaginario. Ignorando la sequedad de nuestros suelos y la escasez de agua, levantan parte de su paisaje aquí. Los jardineros, un oficio que ante sólo se conocían por su trabajos en las plazas y parques, se han multiplicado. Don Camilo, el histórico y legendario jardinero de la plaza Arica, cultivó hermosas rosas rojas. Hoy, hay ejércitos de estos hombres que con máquina de cortar pasto, recorren la ciudad.

El tamarugo que nos representa y simboliza como tal sobrevive en condiciones extremas. Luis González Zenteno, fue el primero en reparar acerca de esa similitud. Las palmeras representan nuestro anhelo de tropicalidad no siempre alcanzada. No es lo mismo ser tropical que ser impuntual o informal. Prefiero el cactus, inhibe pero protege. Crece y se alimenta de un modo autosuficiente. Pasando el Alto Chusmiza se deja ver en toda su propiedad. Ni que hablar de la yareta, pegada a la roca, tal como el pejesapo en el acantilado

Hoy hay plazas duras, con escasos jardines. El asfalto lo consume todo. Tener un jardín es casi un lujo. Nuestras plazas dejan de ser tales. Ya no congregan. Son lugares de paso. En el jardín de la memoria crecen los recuerdos que a veces nos emboscan.

El gran jardín del Norte Grande es la fiesta de La Tirana. Ahí crece ese bosque con sus flores que se niega a ser domesticado. La religiosidad popular nutre de colores a ese desierto/pampa que se rehúsa a ser de un solo color. Los peregrinos han sembrado y cosechado sus frutos cuya siembra es de larga data. Deberíamos tener jardines de hermosos cactus.

Publicado el 16 de junio de 2019, página 13