Por ahí en un álbum debe estar esa fotografía que inmortaliza uno de los aspectos más relevantes de nuestra infancia: la primera comunión. Los preparativos eran intensos y crecían conforme se acercaba el día señalado. Meses de preparación en la que entonces era la capilla de la plaza Arica. Un cierto misticismo parecía cubrir al barrio.

Nuestras madres se esmeraban en que luciéramos impecables. Desde la mirada hasta los pantalones cortos, los zapatos lustrados, componían un conjunto casi angelical. En el brazo izquierdo cuelga una larga cinta blanca, con una leyenda que no se puede leer. Los años son, a veces, los enemigos, de la memoria.

Había que levantarse temprano y hacer todo con cierta ritualidad. Una voz parecía recordarnos el “cuidado con los pecados”. Esa mañana era la más larga y más intensa, sólo comparable con la del desfile del 20 de mayo o con esa primera vez que entras a la cancha portando los colores de tu club, ese de toda la vida. Algo sucedía con la mañana del 1 de enero, mientras los adultos dormían, la ciudad era nuestra. Así lo creíamos.

Con la primera comunión la familia crece. Aparece un nuevo padrino que se va a sumar a aquellos dos del bautizo. Los compadres establecen mejores vínculos a través de ese voto de confianza mutua. Hoy se le llama capital social que abre puertas. Madrina era cuando la niña cumplía con ese rito. En mi caso, fue Guillermo Flores, electricista y taxista. Amigo de mi padre a quien conoció en la casa de las hermanas del Valle, las basquetbolistas, cuando éstas vivían en la calle Bolívar.

La ciudad cada 8 de diciembre parecía detener su paso, que era en esos entonces lento. El andar apurado no existía. Y las calles eran libres y nos pertenecían. Un homicidio al año y un par de robos. Iquique era una sucursal del paraíso. Unos cuantos tenían teléfono.

Había una sola manera de inmortalizar ese momento. En este caso foto Rubens, desplegaba su magia y técnica. En un perfecto y hermoso blanco y negro capturaba ese aire casi místico.

Publicado en La Estrella de Iquique el 11 de diciembre de 2022, página 11.