Lavar

La ropa sucia se lavaba en casa, pero se colgaba en el techo. Luego venía el planchado. Los pantalones y las camisas del vecino se secaban bajo ese sol que tanto extrañamos. Lavar y planchar, dos caras de una misma moneda. Las encuestas de la época dirían que se...

Cocinar

La pregunta clásica y no siempre fácil de responder era: ¿Qué cocino hoy? La economía doméstica tenia sus urgencias y desafíos. Habiendo cantado el gallo  se descartaba lo que se había comido ayer. Repetir platos nunca fue una buena idea. Había en la pobreza una...

Cementerio

Cada 1 de noviembre el cementerio se convertía en un lugar bullicioso. Olía a flores  y a pintura fresca. De vez en cuando el grito “Escalera”. Adolescentes ofreciendo ese servicio, para que el deudo alcance a limpiar y a poner sus ofrendas. Todo a cambio de algunas...

Plebiscito

Ir a votar es un acto republicano que merece todo el ritual que le acompaña. Los ciudadanos de antes, hoy adultos mayores, iban de vestón y de corbata. Sabían que su sufragio ayudaba a formar un país mejor. Consciente eran de que integraban un paisaje que se llama...

Zapatero

Los zapateros poblaron la ciudad de un modo estratégico.  En sus casas implementaban, robándole espacio al living, un pequeño taller. En el centro, en una especie de mesa de operación, llena de clavos, cuchilla, martillo, pata y quien sabe que otros instrumentos,...
Conmemorar y celebrar

Conmemorar y celebrar

Septiembre resume mejor que otro mes, la conmemoración y la celebración. Un mes que parte el año en dos. Un antes y un después. Se instala el 18 como fecha que une a la nación bajo símbolos trabajados por la elite y transferido al pueblo, por la escuela, entre otros...

Crucianos

Crucianos

El 9 recién pasado cumplimos, pero no celebramos 98 años de existencia. Llevamos ya, al igual que otras instituciones deportivas, dos años sin celebrar y sin jugar de un modo sistemático. Pero, aún así, nos hemos arreglado para evitar que la pandemia nos siga moviendo...

Herradura

Herradura

Aunque cueste crerlo, en Iquique, hubo un tiempo, en que había más caballos que automóviles en las calles. La funeraria de Moisés González, la de Pérez y Clementi, la de los hermanos Guerra, de los Núñez, y otras que se me escapan. No así La Humanitaria, que es más...

La iquiqueñez

La iquiqueñez

Medio en broma, medio en serio, por allá en los 90, empezamos a balbucear esta palabra. Buscábamos algo que no fuera tan excluyente como chovinismo ni tan académico como identidad. Recordar que esa década fue la de la identidad, y que la que la antecedió echó a tierra...

Huaso

Huaso

Con la explotación del salitre llegaron desde el sur, a través del enganche, un contingente de población que fue bautizada como huasos. Más al sur venían los chilotes. A lo anterior hay que sumarles croatas, chinos, ingleses, entre muchos otros más. Aquí, aymaras,...

Ñeque

Ñeque

No hay muchas palabras en nuestra lengua que empiecen con la letra ñ. Ñato es una de ellas. Ñoco es otra al igual que ñoño. Cuando éramos niños jugábamos a las bolitas cuyo destino era caer en ese hoyo que era ñoco. También se usaba como sobrenombre. Un ave que se...

Lorenzo

Lorenzo

Si mayo es celeste, julio es café, agosto es amarillo con rojo. Cada mes en Iquique, tiene su color. Incluso se podría decir que cada barrio tiene sus propios. De julio a agosto pasamos del color de la China a la de San Lorenzo. El clóset peregrino huele a fe, a...

Momias

Momias

Habitaron el territorio desde hace 10 mil atrás. Se desplazaron por el Norte Grande en búsqueda de agua y de alimentos. Eran cazadores recolectores y formaban grupos de no más de quince personas. Todo lo que hallaban a su paso tenía su utilidad. No conocían la...

Don Guillermo

Don Guillermo

Un tamarugo menos en nuestro bosque cultural. Regado por napas subterráneas y por la fría noche de ciudades que no eran nuestras, Guillermo Jorquera Morales, fue creciendo y haciéndose hombre de teatro. Y lo fue hasta que se cerró el telón, ese que el mismo esperaba...

Fase 10

Fase 10

La Tirana, tal vez sin saberlo, nos recuerda con su ausencia, la comunión de los cuerpos. Ni el más pesimista pensó alguna vez que la fiesta iba a seguir suspendida. Van ya dos años. Dos largos años en que se nos ha cercenado una festividad que creíamos instalada como...

Calamorro

Calamorro

No hay palabra más tosca, útil y bella que calamorro. Nada sería del pampino sin esa prenda qué tarde,  mal y nunca conoció el betún, pero si los secretos del desierto. El campesino que se vino enganchando a estas tierras, no conocía esta prenda. El andino, tampoco. ...

Tole Tole

Tole Tole

Se escribe tole tole o toletole, pero significa lo mismo. Al parecer ya no se usa, sin embargo, al fenómeno al que se refiere sigue existiendo. Y vayamos aclarando, no es una expresión iquiqueña, ni pampina. Se cuenta que la multitud le pedía a Poncio Pilato que...